在大多数人的心，博物馆是博雅高尚的地方。但作为人类文明的载体，博物馆又怎么会缺少一些另类猎奇的藏品？
坐落在美费城的穆特博物馆Mutter Museum，便是最有冲击力的一个。在馆内，摆放着各种让人意想不到的标本模型以及古老医疗器械。其还包括各种病变的器官肢体切片，各种畸形的胎儿。爱因斯坦的大脑切片 在这里，你甚至可以找到1斤重的前列腺36斤的便秘巨结肠66斤的卵巢囊肿，以及爱因斯坦的大脑切片和总统的肿瘤组织等。 在介绍馆内藏品前，我们先了解一下博物馆的历史。作为美最古老医学费城医学的一部分，该博物馆最早于1849年开放。 但当初收藏这些诡异标本的人，并非什么疯狂的科学怪人。实际上，它的创立者是一位受人尊敬和爱戴的美外科医生托马斯·特·穆特Thomas Dent Mutter。托马斯·特·穆特Thomas Dent Mutter，与博物馆同名 穆特出生于1811年，那个年代现代医学才刚诞生不久，医学十分落后。做手术时，既没有麻醉剂也没有抗生素，更不会消毒。 为减少病人疼痛，外科医生必须快准狠。6秒卸一条腿24时内截肢200次一台手术3条人命等医学奇迹便发生在那个年代。 此外，人类也不知细菌为何物，更没有消毒措施。即便熬过了疼痛，病人还是很容易死于感染。而且，很多外科医生还不屑于消毒，认为感染的伤口流出的值得称赞的脓液白大褂上的血迹更是一名优秀外科医生的勋章。 但穆特不同，他是这个落后的年代，医学界的先锋人物。 乙醚麻醉被发明后，穆特医生就成了费城最早使用麻醉的外科医生。而他当时的同事，都普遍反对在手术使用麻药。除了推行麻醉，穆特医生在巴斯德提出细菌理论之前，就已经凭直觉坚持清洁与消毒了，这也极大地降低了感染风险。 当然，穆特医生在外科技术也有不少创举。其最著名的，便是以他名字命名的皮瓣手术穆特皮瓣Mutter Flap。面部严重烧伤毁容的女士，穆特皮瓣手术前后对比。手术后，这名被严重烧伤的女患者头部终于恢复了基本的功能。这是她20年第一次顺利做出转头开合嘴巴。 对于严重烧伤者，如果烧伤部位面部蔓延至颈部，疤痕可能会使人脸与颈部相融。这时，患者除了毁容以外，就连扭头和闭合嘴巴等基本动作都无法完成。 但对于此类烧伤病人，穆特则开创性地从病人的肩部取下一块皮肤仍与病人背部血液供应相连，以替换烧伤后留下疤痕组织。到目前，这种皮瓣技术还一直在沿用，造福了不少因烧伤患者。著名烧伤患者U姐，穆特皮瓣手术前后对比 在行医生涯，穆特还接诊了许多被世人抛弃的怪病患者。在那个充满了歧视的年代，他很早就深刻的明白疾病就是疾病本身。他关心的，也只是病理学本身，不会用世俗的眼光区别对待这些病号。 所以这些被认为无药可医的怪物，都能在穆特那儿找到一丝希望和安慰。而在行医生涯期间，穆特也累积了一大批各种异常疾病的医学标本。 在临死前，他就将自己的毕生珍藏，全都捐给了费城医学。他认为，这些病理学标本是最不可多得的医学教学工具，理应受到珍藏供后人学。而这批藏品，也成了穆特博物馆的基础。1880年，最早期的穆特博物馆 从某种意义上说，这就像是一座不断发展壮大的公墓。现在的穆特博物馆已发展至件藏品，而每一件藏品背后都有一个非凡的故事。 以下内容可能引起不适，请谨慎下拉 · 颅骨墙 进入穆特博物馆后，最引人瞩目的便是那一面巨大的人类颅骨墙。这每个头骨下都详细标注着其主人的年龄出生地以及死因。 而这139个人类头骨，均自维也纳解剖学家约瑟夫·海特尔Joseph·Hyrtl，18101894，与19世纪的盛行的颅相学phrenology 相关。 该学说认为，根据头盖骨的结构能推断人类的智商人格以及种族优势。现在，这一学说基本破，是彻头彻尾的伪科学。但约瑟夫搜集这些头骨，并非为了证明颅相学，反而是为了驳斥颅相学。 颅骨墙上的基本都是欧洲高加索人的头骨，他想说明的是即便是最优越的白人，其颅骨解剖结构差异也是巨大的，而这一事实就足以推翻颅相学这种科学种族主义。 不过，你可能想不到，人类的头骨已经是这座博物馆内最普通的藏品了。 · 暹罗兄弟的享肝脏 昌Chang和Eng是一对泰裔美人双胞胎。但与普通双胞胎不同，他们在胸腔处连成一体，享着肝脏。除此之外，他们是两个完全独立成长的人。 1829年，他们俩就被卖到美，开始在马戏团内表演，并攒下了第一桶金。到28岁时，昌和便靠着这笔钱定居在美，并与一对英姐妹结婚，育有21个孩子。当时，他们就收购了大片土地，开着种植园还买了黑人奴隶，也算完成一个另类的美梦。 1874年，因为肺病先昌一步去世。但本身体健康的昌也没活多久，大约在两个多时后也随去了。至于昌的死因，到现在还是个谜。因为这对兄弟实在太出名了，暹罗双胞胎Siamese twins 也成了连体婴的代名词。现在，他们享的肝脏就被收藏在穆特博物馆内。 · 双头连体婴JimJames 并不是所有的连体婴，都能像昌和一样幸运。连体婴的死胎率极高，大约有4060还未出生就已胎死腹，另外还有35只能存活一天。但就算能活下，他们日后也很难正常生活。 而除了暹罗兄弟以外，穆特博物馆内还拥有大量连体婴或畸形胎儿的标本。它们的尸体被保存在福尔马林内，向人类展示着生前的痛苦。其最著名的，便是双头连体婴儿Jim和Joe。他们拥有两个头部，但躯干却只有一个，用着一个心脏一个肝脏以及一副消化系统和生殖系统等。除了两头用一身的，馆内还有两身用一头用下半身等各种不同部位相连的双胞胎。 但这些畸形胎儿，并非只有猎奇。人类胚胎学的诞生与发展，正是源于对一些畸形身体的好奇与恐惧。 这些胎儿的畸形，大都源于胚胎时期的发育异常，遗传的突变或是接触了超量的毒素。在现代，怀孕期间孕妇只需避开有害物质，定期做检就能大大地降低畸胎率。 而对于连体婴，现代医学也有一定的能力将它们分开。但这个过程很复杂，需要考虑的西也很多，难度很大。如果连体婴用了某些主要器官，那么手术往往需要做取舍，牺牲一个以换另一个存活。 · 肥皂夫人 1875，这具女性木乃伊在费城被挖出，据推测是死于黄热病，现在人们称她称为肥皂夫人Soap Lady。为什么叫肥皂夫人？其大有深意，因为她的身体被一层厚厚的尸蜡adipocere，源于拉丁语的adeps脂肪和cere腊包裹，宛如一块肥皂。 在特定环境下，尸体的皮下脂肪组织会因皂化形成灰白色或黄白色腊样物质，使尸体得以保存。随着蜡化的时间越长，尸蜡会越越易碎，容易被压陷。 尸蜡的形成很罕见，需要很严苛的条件，如温暖潮湿的碱性环境缺少氧气等。所以能像肥皂夫人这样形成如此完美的木乃伊，是罕见的罕见。据信，是埋葬肥皂夫人的公墓在进行城市改造，棺材渗水了。 · 长在人类身上的角 光看上面这张图片，你可能想象不到这是一只角，而且还是长在人类身上的角。 19世纪巴黎的一位寡妇，Dimanche夫人就患有一种怪病，她的头顶长出了一个奇异的尖角。尽管这看上去和普通的动物角没什么差异，但在组成上却有些差异，更像是形成头发和指甲的角蛋白增生，也被称为皮质角。这是皮肤疾病的一种，年纪越大越容易长角。Dimanche夫人等比模型第一张图是第二次长出的角 其实，在Dimanche夫人身上的其他部位，还长有一些角，但都没有她头顶的大长角引人瞩目。而且，这种特殊的角蛋白增生病变，最常发生在身体暴露的部位，如脸和手臂等。 当时，医生就成功从Dimanche夫人头顶取下了这只角。在这之前，这只角已经疯狂生长了6年，长达25厘米。而根据Dimanche夫人的模样，模特博物造成了等比的模型。 · 珊瑚人 在众多藏品，最诡异的莫过于Harry Eastlack的骨架。远看，这不过是一副普通骨架，但靠看你必然会惊叹，骨已经不像骨，更像是一副珊瑚。 这幅珊瑚骨架的主人Eastlack，生前患了一种名为进行性肌肉骨化症FOP的罕见遗传病，发病率约为200万分之一，迄今报道不过千例。随着年龄的增加，骨头会在病人的肌腱韧带和骨骼肌形成，直至骨头长满全身，最终成为活石雕。 此病虽对病人的智力和认知能力没有影响，但这些新形成的骨头会堵塞关节，令患者痛不欲生。而这个过程，其实与珊瑚的形成是极为相似的。珊瑚体内的珊瑚虫能分泌石灰质，不断向上生长并分裂，留下的骨骼便成了珊瑚。所以患者，也被称为珊瑚人。Harry Eastlack逐渐石化的一生 Eastlack在15岁时，其下颌就已经因为骨化发生了永久性融合，无法再吃固体食物了。卧病多年后，Eastlack最终死于肺炎，终年39岁他希望自己骨骼能向世人展示，让更多人了解并帮助进行性肌肉骨化症患者。但很可惜，该病到目前尚无根治方法。 · 人类都吞下过哪些奇葩的玩意儿？ 对于这个问题，美的喉科医生Chevalier Jackson19861958，是最清楚不过了。因为他的一生，就在人类的呼吸道和食道取出过无数件异物，千奇百怪。 其，有2374件物品就被精心保存在穆特博物馆内，包括大头钉扣针硬币奖章各种大的玩具。这些探喉取物的经验，对其他喉科医生非常重要。Chevalier Jackson和他的珍藏 而Jackson医生遇到的最棘手的案例编号为1071。一个才9个月大的婴儿，竟吞下了4个超大号开着口并互锁在一起的别针。而更让人担忧的是，这4个大别针还被一团羊缠绕着，十分棘手。X光片显示编号1071的孩子吞下了4个超大号别针 最后，Jackson医生分了三个步骤分别为36分钟24分钟和19分钟。才取出了别针。首先他将互锁在一起的别针分别解开，接着他把下面的两个别针移入婴儿的胃，让其顺着大便排出。最后，他才合上剩下两个别针，再从口腔取出。 值得注意的是，到Jackson医生这取异物的病患，80以上都是15岁以下的孩子。家里有孩子的，需要心了。 · 一罐人类皮肤 说得好听点，这是一罐皮肤。说得恶心点，这是一罐干燥的人类脚皮。它的主人是一位热衷于撕脚皮的23岁女孩。而且，她不仅撕，还会非常认真的保存着每一块被撕下的脚皮。日积月累，便有了这一罐玩意儿。 但用医学的角度看待，这并不只是一罐皮肤这么简单，这也是精神障碍的视觉重现。身患强迫性皮肤剥离症的病人，会忍不住抓挠撕下自己的皮肤，即便这种行为会给自己带伤害。而最新的研究估计，在普通人群大约有23患有这种疾病，绝大多数为女性。 · 一串尖锐湿疣 尖锐湿疣是由人乳头瘤病毒HPV感染所致的以肛门生殖器部位增生性损害为主要表现的疾病。所以尖锐湿疣，也被称为生殖器疣，单位以个计算。但在保存时，这些尖锐湿疣也会散落在罐子底部，不易被查看和对比。为了方便医学生的研究，实验室会将其串成一串串尖锐湿疣项链。 · 一斤重的前列腺 成年男性的前列腺均重量为35克，只有核桃大。但前列腺增生BPH则会让男性前列腺病变增大，也叫前列腺肥大，常见于老年男性。增大的前列腺会引发尿频尿急尿失禁和排尿困难。如梗阻进一步加重，患者还必须增加腹压才能帮助排尿，长期可引起疝痔和脱肛。 现在，前列腺增生已不是什么大问题，可通过服药或手术控制。但在此之前，患有前列腺增生的患者，将终生忍受着巨大前列腺带的痛苦。 ·便秘一生的巨结肠 在之前的文章，就提到过这条重达18公斤，最宽的位置直径达76厘米巨无霸结肠。 他的主人J.W.患了希尔施普龙病Hirschsprungs disease，肠道先天畸形缺少神经节细胞。这使肠道无法生有效肠蠕动，处于痉挛狭窄状态，引起排便困难。病人J.W. 因为肚子太大，他以气球人的称号被送上了畸形秀。而便秘了一生29年，他最终死于努力排便。 现在，这条巨大的结肠被收藏在穆特博物馆内，不过里面的陈年老屎已用干稻草和织物代替。而在现代我们也很少有机会看到如此巨大的巨结肠了，因为现在只需要做个手术这个病就可以痊愈了。 ·34千克的卵巢囊肿 这同样是个尺寸惊人的人体器官。女性正常卵巢的重量，大约等于48个回形针，只有指长度。但因为激素变化等原因，卵巢囊肿成了女性常见的疾病，卵巢内充满液体，会让卵巢肿大。 通常情况下，这类囊肿几乎不会引起任何不适，能够自己消失。但有的囊肿就不那么听话了，会持续肿大，只能通过手术切除。病人S.M. 例如，这颗自S.M.姐的卵巢囊肿，就重达34公斤。它已经引起病人剧烈的盆腔疼痛和严重的内脏移位等问题。在1865年，这颗卵巢囊肿就被手术取出，但我们并不知道手术后S.M.姐是否还活着。 尽管，很多人到穆特博物馆参观的初衷，都是出于好奇乃至猎奇的心态。但进入博物馆后，人们都会在藏品之前驻足，阅读着隔壁的标签以了解这件藏品的源病理以及这种疾病是如何影响人类生活的。 就在这个过程，很多人的观念也会发生改变。这些奇异的藏品背后，其实都是一个个有血有肉的人以及一段段医学史，它记录人类对抗疾病医学的发展。 看着这些让人不适的病理学标本，我们才惊觉在死亡和疾病面前人类不曾有过真正的尊严，最真实也最直抵人心。但值得庆幸的是，其一些被那个年代认为是骇人且无法医治的疾病，已经被现代医学克服，再也不是什么值得被展览的怪病了。 参考资料
Harriet Hall.The Marvelous Dr. Mütter.Sciencebased Medicine.2014.11.24 Aptowicz COK. Mütter’s Marvels A True Tale of Intrigue and Innovation at the Dawn of Modern Medicine. New York Gotham Books; 2014. Harris ES, Morgan RF.1994.Thomas Dent Mutter, MD early reparative surgeon.Ann Plast Surg,3333338
